Nit

És de nit. Escrius massa, de nit.

Entre les teves ulleres mal graduades

i la poca llum del carrer et sembla

veure gegants enlloc de gats.

El temps que s´escola entre

el fum de les xemeneies

que a poc a poc ens ofeguen

mai no tornarà i demà al matí

seràs, com sempre,

l´home erràtic i inconstant

que mira darrere la finestra.

Més enllà del teu cos cada cop més gastat

i poruc, només pots recitar

alguns poemes d´Espriu;

ja no recordes els noms ni els camins.

El matí, cada matí, s´et clava als ulls

com una daga,

i et despertes en aquest inconcret

reducte;

el jardí de les flors més obertes

i perfumades

d´arbres alts i forts,

i d´aquella font on abans somniaves portar-hi

l´amor.

Pots dir-me tu

quina és l´esperança i quin és

el consol?